SOURCE *Le langage des timbres (The langage of Stamps)*. Beginning of XXst Century.

Titre – Boîte de réception

De : prenomnom@client.com
À : prenomnom@client.com
Titre

jour mois année heure
Masquer les détails

@

Je suis là pour toi
(I support you)

@

Pour toujours BB
(Forever BB)

@

J'te kiffe
(Luv u)

@

Bisou <3
(XOXO)

Tu me manques
(Miss u)

@

J'te quitte
(It's over)

@

Je te veux
(I want u)

@

Mauvais timing
(Bad timing)

@

mio dolce amor – Boîte de réception

De : napoleon-b@wanadoo.fr
À : fifine_972@caramail.com
mio dolce amor

6 novembre 1795 07:00
Masquer les détails

Je me réveille plein de toi. Ton portrait et le souvenir de l'enivrante soirée d'hier n'ont point laissé de repos à mes sens. Douce et incomparable Joséphine, quel effet bizarre faites-vous sur mon coeur !

Vous fâchez-vous ? Vous vois-je triste ? Êtes-vous inquiète ? Mon âme est brisée de douleur, et il n'est point de repos pour votre ami…

Mais en est-il donc davantage pour moi, lorsque, me livrant au sentiment profond qui me maîtrise, je puise sur vos lèvres, sur votre coeur, une flamme qui me brûle. Ah ! C'est cette nuit que je me suis bien aperçu que votre portrait n'est pas vous ! Tu pars à midi, je te verrai dans 3 heures.

En attendant, mio dolce amor, reçois un millier de baisers ; mais ne m'en donne pas, car il brûle mon sang.

Napoléon

Darling... – Boîte de réception

De : clift.brando@yahoo.com
À : barbaraglenn@caramail.com
Darling...

10 janvier 1954 23:18
Masquer les détails

Dearest Barbara

I don't like it here. I don't like people here. I like it home (N.Y.) and I like you and I want to see you. Must I always be miserable? I try so hard to make people reject me. Why? I don't want to write this letter. It would be better to remain silent. "Wow! Am I fucked up"

Got here on a Thurs. went to the desert on Sat., weeks latter to San Francisco. I DONT KNOW WHERE I AM. Rented a car for 2 weeks it cost me $138.00. I WANT TO DIE. I have told [Redacted] and 5 others like her to kiss my ass and what stench, spineless, stupid prostitutes they were. I HAVENT BEEN TO BED WITH NO BODY. And won't untill after the picture and I am home safe in N.Y.C. (snuggly little town that it is) sounds unbelievable but it's the truth I swear. So hold everything, stop breathing, stop the town all of N.Y.C. untill (should have trumpets here) James Dean returns.

Wow! Am I fucked up. I got no motorcycle I got no girl. HONEY, shit writting in capitals doesn't seem to help either. Haven't found a place to live yet, still living with my father--HONEY. Kazan sent me out here to get a tan. Haven't seen the sun yet. (fog & smog) Wanted me healthy looking. I look like a prune. Don't run away from home at too early an age or you'll half to take vitamins the rest of your life. Wish you cooked. I'll be home soon. Write me please. I'm sad most of the time. Awful lonely too isn't it.

Jim {Brando Clift} Dean

My address is (fathers that is) is
1667 So. Bundy Drive
L.A. 25, Calif.

Hidden Message. 2014. Emma Cozzani & Mathieu Tremblin.

Darling... – Boîte de réception

De : clift.brando@yahoo.com
À : barbaraglenn@caramail.com
Darling...

10 janvier 1954 23:18
Masquer les détails

Dearest Barbara

I don't like it here. I don't like people here. I like it home (N.Y.) and I like you and I want to see you. Must I always be miserable? I try so hard to make people reject me. Why? I don't want to write this letter. It would be better to remain silent. "Wow! Am I fucked up"

Got here on a Thurs. went to the desert on Sat., weeks latter to San Francisco. I DONT KNOW WHERE I AM. Rented a car for 2 weeks it cost me $138.00. I WANT TO DIE. I have told [Redacted] and 5 others like her to kiss my ass and what stench, spineless, stupid prostitutes they were. I HAVENT BEEN TO BED WITH NO BODY. And won't untill after the picture and I am home safe in N.Y.C. (snuggly little town that it is) sounds unbelievable but it's the truth I swear. So hold everything, stop breathing, stop the town all of N.Y.C. untill (should have trumpets here) James Dean returns.

Wow! Am I fucked up. I got no motorcycle I got no girl. HONEY, shit writting in capitals doesn't seem to help either. Haven't found a place to live yet, still living with my father--HONEY. Kazan sent me out here to get a tan. Haven't seen the sun yet. (fog & smog) Wanted me healthy looking. I look like a prune. Don't run away from home at too early an age or you'll half to take vitamins the rest of your life. Wish you cooked. I'll be home soon. Write me please. I'm sad most of the time. Awful lonely too isn't it. (I hope youre dying) BECAUSE I AM.

<3

Jim {Brando Clift} Dean

My address is (fathers that is) is
1667 So. Bundy Drive
L.A. 25, Calif.

Folded Letter. 2014. Emma Cozzani & Mathieu Tremblin.

C’est donc fini. – Boîte de réception

De : marguerite.duras@gmail.com
À : yannou@hotmail.com
C’est donc fini.

23 décembre 1980 08:05

Yann,

C’est donc fini. Je t’aime encore. Je vais tout faire pour t’oublier. J’espère y parvenir. Je t’ai aimé follement. J’ai cru que tu m’aimais. Je l’ai cru. Le seul facteur positif, j’espère, me fera me détacher tout à fait de toi c’est celui-là, ce fait que j’ai construit l’histoire d’amour toute seule. Je crois que tu m’aimes toi aussi mais pas d’amour, je crois que tu ne peux pas contenir l’amour, il sort de toi, il s’écoule de toi comme d’un contenant percé. Ceux qui n’ont pas vécu avec toi ne peuvent pas le savoir. J’ai aperçu quelque chose de ça lors de la première scène à Deauville. – Je me suis dit : mais avec qui je suis ? Et puis tu as pleuré et ça a été colmaté. Mais je n’ai pas oublié cet effroi. Je voudrais que tu saches ceci ; ce n’est pas parce que tu dragues et que tu en passes par le cérémonial pitoyable des pédés que je te quitte.

Folded Letter. 2014. Emma Cozzani & Mathieu Tremblin.

C’est donc fini. – Boîte de réception

De : marguerite.duras@gmail.com 23 décembre 1980 08:05
À : yannou@hotmail.com
C’est donc fini.

C’est donc fini. – Boîte de réception

De : marguerite.duras@gmail.com 23 décembre 1980 08:05
À : yannou@hotmail.com
C’est donc fini.

Tout serait possible, tout si tu étais capable d’aimer. Je dis bien : capable d’aimer comme on dirait capable de marcher. Le fait que tu ne parles jamais, ce qui m’a tellement frappée, vient de ça aussi, de ce manque à dire, d’avoir à dire. Peut-être est-ce un retard seulement, je l’espère. Tu n’es même pas méchant. Je suis beaucoup plus méchante que toi. Mais j’ai en moi, dans le même temps, l’amour, cette disposition particulière irremplaçable de l’amour. Tu ne l’as pas. Tu es déserté de ça. Je vais essayer de te trouver un travail à Paris ou ailleurs, un travail qui te convient. Je veux bien te louer une chambre à Caen où tu as tes vrais amis, […] ceux qui te connaissent depuis toujours, qui ne peuvent plus vivre ce leurre de l’été 80 à Trouville vécu par moi. Je ne te laisserai pas tomber. Je t’aiderai. Mais je veux me tenir à l’abri de cette aridité qui sort de toi et qui est carcérale, intolérable, épouvantable. Je ne sais pas de quoi elle procède, je ne peux pas la décrire, sauf en ceci : qu’elle est un creux, en manque, en vide à côté de quoi ma méchanceté par exemple, est une prairie, un printemps. Vivre avec toi, à coté de toi, non, c’est impossible.

Folded Letter. 2014. Emma Cozzani & Mathieu Tremblin.

C’est donc fini. – Boîte de réception

De : marguerite.duras@gmail.com 23 décembre 1980 08:05
À : yannou@hotmail.com
C’est donc fini.

C’est donc fini. – Boîte de réception

De : marguerite.duras@gmail.com 23 décembre 1980 08:05
À : yannou@hotmail.com
C’est donc fini.

Tu m’as écrit pendant des années justement parce que j’échappais à cette indécence d’exister. Je t’aime Yann. C’est terrible. Mais je préfère encore être à t’aimer qu’à ne pas t’aimer. Je voudrais que tu saches ce que c’est. Quel été, quelle illusion, que c’était merveilleux, ça ne pouvait pas continuer, ce n’était pas possible, seules les erreurs peuvent prendre cette plénitude. Je ne sais pas quoi faire de la vie qui me reste à vivre, très peu d’années. Le crime c’était ça : de me faire croire qu’on pouvait encore m’aimer. En retour de ce crime il n’y a rien. S’il arrive que j’aie le courage de me tuer je te le ferai savoir. Le seul empêchement est encore mon enfant.
Je t’aime

Marguerite.